編者按:吳士宏1974年畢業(yè)于北京師大附中,TCL副總裁,曾在IBM和微軟擔(dān)任過高層管理職務(wù)。1999年出書《逆風(fēng)飛揚》。
1999年10月26日,吳士宏在西單圖書大廈簽名售書。藍(lán)色簽字筆沒水了,有人遞過黑色筆,助理四月兒擋過,“她不喜歡黑色?!眳鞘亢暝?wù)過12年半的IBM,其形象廣告是藍(lán)色,1998年有書《藍(lán)色巨人在中國》。售書結(jié)束,回憶剛剛結(jié)束的熱鬧:“那些人還在眼前晃似的?!彼掷锬笠蛔謼l,聲音似水。字條上的電話號碼是她曾在椿樹醫(yī)院同事的妹妹留的,她看著電話號碼,自語“她姐得了類風(fēng)濕心臟病。”有人建議她送書給椿樹醫(yī)院,她想了想,“算了吧,別給人添堵?!?/span>
售書中有三件事讓她感動?!澳愕氖挛铱磮罅恕N矣欣先俗C可以不排隊,但我還是想排隊”;一中年男人懷抱4歲稚兒,買了兩本書。吳士宏低頭簽名,問:“這一本也是給先生的嗎?”男人指指懷中的孩子:“給他的。”吳士宏趕忙要回書,在先生前面加了“小”字;一女子結(jié)接過書后沒走,哽咽道:“我……也是護(hù)士。”吳士宏抬眼凝視她:“你好嗎?”女子眼圈瞬即紅了,低頭離開。吳士宏望著她的背影……
將相本無種
吳士宏不認(rèn)為《逆風(fēng)飛揚》是她的自傳,她較樂于接受14年“修煉”奮斗的說法。
吳士宏面對記者千篇一律的提問:“你成功的內(nèi)驅(qū)力是什么?”她老實回回答“開始是窮則思變。我是窮怕了,還有自卑?!弊员暗钠鹪磥碜詥斡H家庭,父母離異培養(yǎng)了她編故事的能力。周末的幼兒園,父親來接,吳土宏指給小朋友看一個虛幻的女人影像,“我媽也在外面呢!”星期一,她一定編個父母一塊兒帶她到哪兒玩兒的故事。隨著年齡的增長自卑的砝碼也在增長——每月姐倆靠10元錢過活,因父母問題被迫輟學(xué),為情承諾不考大學(xué),自認(rèn)容貌丑陋。16歲不到,在椿樹醫(yī)院做了護(hù)士,工作5年就病了,一病4年,癥狀貧血,嚴(yán)重時只有3克,病因無果。4年里報了3次病危,最終搖而不墜。吳士宏想,再下一次病危單子,就自覺了斷“行尸走肉如標(biāo)本一般的生命”。因為她不忍看到自己把這個區(qū)級醫(yī)院拖垮。還有注入她體內(nèi)的兩大水桶鮮血,那是多少人的生之源泉。有一天,她對醫(yī)生說:“我好了,真的好了?!彼杏X體內(nèi)有元氣升騰,洶涌奔流。無名之病莫名而來莫名而去。出院后,她感慨:“撿了一條命?!背苏谛迯?fù)的命之外,她什么都沒有。她對自己不滿意,恨一無所有,同時她以感激的心情感謝沒有拋棄她的人們,對這些人的唯一報答是好好工作。她發(fā)現(xiàn)吃了一年的激素,容貌骨路都發(fā)生了變化。噴薄的元氣使她產(chǎn)生“不顧一切的激情”,她要改變什么都沒有的現(xiàn)狀。一年半,她有了自學(xué)高考英語專科文憑?!皳Q個與健康人打交道的工作?!彼搿?985年,她靠膽量和智慧進(jìn)入IBM當(dāng)藍(lán)領(lǐng)勤務(wù)。她干的話是腦袋以下肢體的勞作。
1986年8月的一天,命運安排作為藍(lán)領(lǐng)勤務(wù)的她鉆進(jìn)桌下貼“86年已檢”的標(biāo)簽,在桌下,她看見一群優(yōu)秀人物的腳將啟程香港接受技術(shù)培訓(xùn)。她從桌下直起腰找到主管蘇珊:“請給我一次考試的機(jī)會,考上了,我不會讓IBM后悔!”蘇珊定定地看著她:“我明白你!”然后她與7個受過高等教育的人赴港接受精英訓(xùn)練。8月吳士宏抓住了赴港機(jī)遇,10月又抓住去澳洲接受培訓(xùn)銷售的機(jī)遇。審時度勢,“搞技術(shù)沒希望”的她清醒地認(rèn)識到自己的機(jī)會在銷售不在技術(shù)。1986年她徹底擺脫自卑進(jìn)入自信期,成為白領(lǐng)一族。從人生絕境走到今天的吳士宏慨言:“將相本無種!”
思考+行動=贏
在精英如云的IT業(yè),學(xué)識淺薄的吳士宏如何成為精英領(lǐng)隊?她說:“早期靠的是玩兒命,一天工作十六七個小時,后來靠的是思考、智慧和悟?!闭鎸嵤撬淖鋈藰?biāo)準(zhǔn)和原則。信仰思考+行動=贏。還有她強(qiáng)調(diào)的“總是遇到好人的保護(hù)和支持”。
做了5年銷售員,吳士宏的體會是“推銷,先要銷售自己,不能只靠說,要靠真練,要靠為人!”靠真練靠為人靠真+實,1990年她成為銷售經(jīng)理,此時她又給自己設(shè)一高度:“高層專業(yè)經(jīng)理人?!边@意味著要超越20多位資深外籍經(jīng)理人,她充滿自信:“那又如何?!”為達(dá)到這一高度她昏厥她吐血她自虐。同事心疼她:“做事做糊涂了,把公司的事當(dāng)自己的事玩兒命”。吳士宏目標(biāo)清醒:“每一點付出都是為自己事業(yè)的成長做鋪墊和積累!”1994年6月她按計劃走上華南區(qū)銷售經(jīng)理的高度,完成一次角色升華一一從超級銷售員的個人英雄到聚齊身邊的英雄團(tuán)隊,有了把優(yōu)秀的外國企業(yè)做成中國的理想。1995年她坐上華南分公司總經(jīng)理的寶座,成為坐上IBM中國唯一最高職位的本地女人,被人稱為“南天玉”;站在一覽眾山小的山頭上,吳士宏又一次蛻變升華——不再去超越別人,而是超越自我。她要去上學(xué),養(yǎng)精蓄銳向更高的目標(biāo)出擊。后因父母生病耽擱,此時IBM挽留她做全國渠道總經(jīng)理,她接受了,但聲明:“留下來不是為IBM是為我爸我媽?!弊罱K她還是飛了:“像鳥兒撲楞著翅膀要出籠,碰到鐵柵欄不舒服”。
走出IBM帝國進(jìn)入微軟帝國,吳士宏繼續(xù)行動著她的理想。但她面對的是與IBM全然不同的企業(yè)文化。
t998年2月I7日吳士宏來到微軟,面對一個陌生、復(fù)雜、待磨合的環(huán)境她傾情傾傾力。動作是廣納賢士、流通渠道、形象重塑。前四五個月,每日子夜歸家,結(jié)果換來眼前一片血紅赤字,她惡心反胃,坐在地毯上啜泣,對墻自語時竟出現(xiàn)幻聽……四月兒做她的助理三個月后,一日嘟囔:“沒意思,太沒意思了。”吳士宏看她:“有空,咱倆談?wù)?。”待談的時候,兩人未語凝噎。吳士宏懇求:“堅持一段,算是幫我,好嗎!”她在書中把這一段“脫胎換骨般掙扎轉(zhuǎn)變”的日子寫成“腳下是流沙”。
1998年8月31日是98視窗發(fā)布日,那天,吳士宏身穿紅色賽車服,開紅色法拉利跑車駛進(jìn)中國大飯店會場。那是從不及格走向良的開始。臺上在跳勁舞,臺下吳士宏受了感染,舞得如入無人之境。四月兒感覺她已走出流沙,向上沖刺!自該月始,吳士宏靠智慧拼殺,扭轉(zhuǎn)乾坤。她自我評價在微軟15個月的業(yè)績——前5個月不及格,中間5個月良,后5個月優(yōu)秀。就在她業(yè)務(wù)、人際理得最順的時候,四月兒預(yù)感她將離去。四月兒從不認(rèn)為她會在艱難時選擇離開,那不是吳士宏的選擇。
作為女總裁,吳立宏的管理方法是兼聽、擔(dān)待,靠真+實的個人魅力凝聚團(tuán)體。身為女人,她相信直感。事實證明她的直感準(zhǔn)確,但在重大事情上她強(qiáng)迫自己“理性,再理性地想想”。斷臂療毒是為殺一儆百。這等狠事她做過。但在斷臂前她預(yù)先告人:“你再不改進(jìn),可是你逼我下手的”。給兩次補(bǔ)過機(jī)會后,第三次,吳士宏會和斷臂者一起料理“后事”。在商言商,利益為先,這話,吳士宏的補(bǔ)充是“以人為本”。她說:“好的經(jīng)理人首先是個好人。真正卓越的人生,少不了正直的生活!”雖然在商言商,但吳士宏恪守的原則是:“不能違背良心、不能騙人!”
5月8日,北約炸彈給她當(dāng)頭一擊。那幾日,四月兒見她眼睛紅腫,幾次場合上她發(fā)出的吼聲是:“美國人為什么會欺負(fù)我們?為什么敢欺負(fù)我們?!”5月12日晚,她默寫了國歌歌詞,13日召開追悼會。她告誡員工:“中美關(guān)系中逢傷到中國人利益時,中國白領(lǐng)們就會痛感自己的另類身份,而作為‘國際一體化’標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)人,必須要在公司意志、職業(yè)意志和個人意志間找到平衡。”說完,她住募捐箱中投進(jìn)三個錢袋。
5月28日下午5點,吳士宏向上司提出辭職。理由有四:微軟在中國的價格策略必須改變,反盜版策略和行為不符合國情,微軟在中國組織架構(gòu)的多個窗口導(dǎo)致形象混亂而產(chǎn)生信任危機(jī),自己身為總經(jīng)理沒有被充分授權(quán)。說完,她參加一聚會,歡送下屬隨夫遠(yuǎn)航。她操刀切蛋糕時,四月兒注意到她的異常:徹底的放松。然后她揮手作別,說是看朋友的新生兒。她在《逆風(fēng)飛揚》中寫道:“民族主義的情愫是感情基礎(chǔ),但不是沖動的理由。因為理智而能坦然平和,因為該做的能做的都做了,所以不后悔?!?月18日,吳士宏辭職微軟的消息廣而告之。
7月6日,在希格瑪大廈六層,微軟(中國)召開記者招待會。有記者提問:“如何評價吳士宏在微軟的業(yè)績?”微軟(中國)代總管答:“上半年因為水災(zāi)、政府機(jī)構(gòu)改革影響了銷售額的完成,下半年吳士宏做得很好!”7月14日在皇家俱樂部,吳士宏舉辦私人告別PARTY。100多名微軟員工、IBM同事、老友新朋為她送別,這像是一個“家庭聚會”。
某經(jīng)理評說吳士宏:有人用時間工作;有人用熱情工作;有人用聰明工作,吳士宏是用命用心用力工作?!币粏T工揮毫而就——“?!?。微軟上海公司送給吳士宏“愛麗斯漫游仙境”畫盤兒,意在她走過了一個個仙境,祝福她繼續(xù)漫游。吳士宏最愛的是員工簽名的NBA籃球。“愛死了,喬丹”,微軟(中國)熟知她的愛好。吳士宏認(rèn)定自己與喬丹同類:出身卑微因而自卑,曾是籃球主力,靠艱苦卓絕的個人奮斗先成精英后成精英之魂。喬丹追求精彩追求完美,這與她同出一轍。四月兒挑選的這個禮物還另有他想。喬丹因父亡故隱居兩年,然后出山。此時吳士宏沒出山前的隱退,暗合了喬丹的經(jīng)歷。
海量吳士宏舉杯穿梭:“真好!干杯!”她對每個人祝酒。
“一口干盡,人間萬丈紅塵,看天下英雄豪杰,能過幾盞春秋!”
走出微軟帝國的吳士宏自我總結(jié):“我在IBM上的大學(xué),在微軟MBA畢業(yè)。早期是無知無畏,后期是無私無畏。”走出外企的吳士宏將去哪里?“國企”,有滿蒙漢三族血統(tǒng)的她明確了自己想要的是“我的國,我的家”。
家事
吳士宏的錢理論是:與其節(jié)源不如開流;能花多少錢就能掙多少錢?!贝死碚摰难}來自父親。吳士宏用“灑脫”形容夫妻對金錢的態(tài)度。她也曾灑脫地在離7天就能拿到IBM股份的時候提出辭職?!盀槭裁床凰阌嬕幌??”吳士宏答:“如果我處處精明也就走不到今天。我爭的是過去應(yīng)得的,放棄的是我沒打算掙的。在原則與利益之間我肯定選擇原則?!备赣H的灑脫與母親的勤儉水火不容。吳土宏記得在父親困居5平方米小屋時,仍對說:“幼兒(吳土宏乳名),咱家闊過。過去咱家大狼狗嚼的是巧克力?!?歲時,父親帶她吃了一次刷羊肉,成人后得知父親此舉是為紀(jì)念和母親離婚的日子,吳士宏決絕地戒了羊肉,順帶著戒了牛肉。當(dāng)“南天王”時,在深圳街頭見豬仔被捆綁著走向“刑場”,它與豬仔目光對接的瞬間,見它眼中含淚,自那一天晚飯始,吳士宏戒了豬肉,吃素至今。盡管吳士宏判給母親,4歲即跟母親生活,但她骨子里的一切與父親一脈相承。每次看父親歸來,痛楚和力量交織著催促她“人往高處走”。為父親掙到一套房子是具體的夢。1994年,在廣州的女兒為父親在北京小湯山買了房子,遙控裝修,一天不得耽誤地把父親請進(jìn)孝心融融的空間?!薄澳憬K于花上了幼兒掙到的錢!”女兒惋惜父親在這里只住了3年。
1996年圣誕,吳士宏決定離開IBM去美國北卡羅來納州學(xué)MBA。80多 歲的父親一聽急了,認(rèn)為從此天涯阻隔,于是冠心病發(fā)作;母親癡癡地問小女兒:“一個月能回來一次嗎?”心病導(dǎo)致急性膽囊炎,此時吳士宏已拿到機(jī)票。她不得已向?qū)W校申請延長一年學(xué)籍,想再掙一年錢給父母留下生命保險。吳士宏抽空就去醫(yī)院看父親。父親問女兒“我還能回家嗎?”女兒點頭:“當(dāng)然,您能。”年邁的父親用雙手撐起身體顯示有勁:“看,我能坐起來?!币姼赣H寂寞,吳士宏告父親:“我要寫書了,寫咱家的老事,您得幫我,在您精神好的時候?qū)χ浺魴C(jī)說說好嗎?”此后,父親把女兒的話當(dāng)真。他對前來探視的人說:“我閨女要寫書了,就是那個在IBM做大經(jīng)理的小閨女……1998年7月15日,吳士宏的呼機(jī)響了:“父突然去世”……吳士宏帶回了錄音機(jī)和父親留存的關(guān)于他的剪報。錄音全長僅13分鐘,間歇3次,聲音越來越弱。聽著錄音,吳士宏參悟了,“是父親把我留下的,他是成全我做更大的事?!蓖瑫r她偏執(zhí)地認(rèn)為父親的死與己有關(guān),他是累死的。她對父親的遺像承諾:“爸,我一定寫出書來,把咱家的事寫進(jìn)去?!?/span>
吳士宏承認(rèn)《逆風(fēng)飛揚》的誕生,部分來自對逝者的承諾。
寫書
1998年5月,萬圣書園園主甘琦得一友人點撥,“微軟(中國)總裁值得你關(guān)注一下,她是個格外的人,很傳奇?!贝嗽?,甘琦擱在心里。一次機(jī)會使甘琦結(jié)識吳士宏:“你想出書嗎?”甘琦直奔主題。吳士宏搖頭。之后,兩人閑扯。時間有限,但在有限的時間里,兩人心已溝通。“咱倆根上不一樣梢上一樣”吳士宏說。臨別,吳士宏留話:“你有好玩兒的活動叫著我?!眱纱魏猛鎯旱幕顒舆^后,甘琦評她:“格內(nèi)的女人,格外的經(jīng)理人。”6月的一天,吳士宏打電話給甘琦:“知道我的事了嗎?我特為我驕傲?!贝藭r,網(wǎng)上已有吳士宏辭職微軟的消息。兩人互訪,在吳家,甘琦發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生間里有書,這說明吳士宏有如廁閱讀的習(xí)慣。吳士宏不好意思:“《喬丹傳》就是在衛(wèi)生間里讀完的,讀著讀著就忘了……《紅樓夢》和老舍作品她最愛讀。讀《紅樓夢》關(guān)于盛筳的描寫時她會落淚傷懷,她說鼎盛之后便往下走了?!都t樓夢》說的是人生的黃粱一夢:老舍給她的感覺是真+實,是腳下的土地。在真實的土地上做夢,她說并非遙不可及。她放CD,然后獨唱,纏綿的激越的她不喜歡,她喜歡深情的《泰坦尼克號》插曲她唱得蕩氣回腸。在刀光劍影的商場上,甘琦看到了吳總經(jīng)理的另一面。
在甘琦家,甘琦說也想在外企搏一回,吳士宏急眼:“干嗎呀,好好的,你扛得住嗎?把家弄好了,就很不平凡了?!薄澳悄愀蓡嵩谕馄笃疵??”“我是生活所迫?!备淑汀吧钏取币徽f逼她講故事。于是吳士宏向朋友敘述了家史、IBM的奮斗史、微軟15個月的韌和忍。聽者甘琦發(fā)現(xiàn)吳士宏有敘事的天才,“記憶力好,邏輯思維慎密,表達(dá)能力強(qiáng)?!眻@主甘琦道出書目的,“如果說我去年5月份找她出書帶著功利目的,兩個月后則是急切地想讓世人閱讀一個奇才的傳奇;分享一個IT業(yè)成功者的經(jīng)驗以及做女人——職業(yè)人的甘苦。宏觀上看,吳士宏的成長背景是中國IT業(yè)從起步到迅猛發(fā)展的歷史。1985年在中國的IBM只有兩個中國人,吳士宏和司機(jī);吳士宏的成長史即是中國白領(lǐng)的成長史,她的故事不是純粹的私人描述,而是在改革開放、世界走進(jìn)中國市場,中國擁抱世界的大背景下個人經(jīng)歷所折射出的時代畫面。”吳士宏半信半疑:“我行嗎?寫出來誰看呀?!备淑膭睿骸澳苷f出來就能寫出來,能打動我就能打動讀者。”
7月28日,吳士宏來到深圳南澳海濱,寫書為主,休閑為輔,想利用寫作間隙滿足游泳嗜好。7月29日動筆,以一天5000字的速度網(wǎng)上傳至甘琦。吳士宏的寫作天賦再次讓甘琦吃驚。篇章布局,氣脈銜接,遣詞造句頗具才情,這份才情對于沒有經(jīng)過文學(xué)鍛造記錄的吳士宏來說讓人不解。南北傳書,兩人有過爭吵斗氣。每當(dāng)寫到傷心處,吳士宏到陽臺上哭泣運氣,然后嘎然收筆。甘琦不滿,軟硬兼施,逼她詳描身陷微軟流沙中的暗流環(huán)涌。告她“多少白領(lǐng)等你傳授經(jīng)驗?zāi)?,你有?zé)任……”于是,吳士宏收淚下筆。不寫哀不寫怨寫激情,寫能給世上留下來的東西。兩個月她與甘琦在網(wǎng)上交談修改達(dá)2萬字。一個月面對誘人大海,她竟鞋襪未濕?;鼐┖?,拔掉電話線,悶頭再干一個月,9月底,吳士宏從屋中走出來,深呼吸,“寫書的事終于放下了,比做總經(jīng)理還難。”甘琦編完了她的書,也看透了她:“一般人是找好了落腳點起跳,她是起跳后再找落腳點?!?/span>
吳士宏辭職后,有20多家國企外企找她擔(dān)綱統(tǒng)領(lǐng),她憑感覺一一排除,人說她“草率行事”。吳士宏反駁:“因為慎重才這樣?!睍鴮懙剿奈逭碌臅r候,8月,TCL總裁李東升出現(xiàn)了,他們談了3次20多個小時,兩人的理想一致:把中國的企業(yè)做到國際上去。吳士宏經(jīng)過感性先行理性權(quán)衡,最終把優(yōu)秀的國企做到國際上去的夢放在了TCL。出任TCL信息產(chǎn)業(yè)集團(tuán)總經(jīng)理的她要把TCL做成國際的而不是惠州的。這個夢能否如愿?勝算幾成?人們的擔(dān)心集中在不同的管理體制上。吳士宏回答:“體制是人定的,李總給我這么一大塊天地,是要我去健全體制,不是去適應(yīng)什么體制。事在人為?!惫纼r勝算五成的她言:“摔倒了再爬起。塵歸塵,士歸土?!?/span>
聰明、勤奮的吳士宏在改革開放的東風(fēng)中由一名普通人一步步成長為白領(lǐng)精英,把優(yōu)秀的外國企業(yè)做成中國的,孵育這個夢的時間她因等不及,所以選擇離開。把優(yōu)秀的中國企業(yè)做到國際上去,第二個夢她將賭上后半生。10月28日,她在廣州中山大學(xué)講演:“我想TCL下一個突破點應(yīng)將信息產(chǎn)業(yè)集中在‘并行’與‘聯(lián)合’這兩大方向上,形成海外多邊運作市場與國內(nèi)整體規(guī)模氣候。”
說過“沒有野心辦不成大事”的吳士宏這天又言“我們的野心大著哪!”
(原載1999年11月5日《北京青年報》,記者李彥春。)