【編者按】任大惠(1938.7.10—),北京師大附中1958屆校友,著名電視制片人。曾任中國廣播樂團(tuán)合唱團(tuán)四重唱、獨(dú)唱演員,后在中國電視劇制作中心工作。曾擔(dān)任《紅樓夢(mèng)》、《三國演義》、《水滸傳》等電視劇制片人。曾獲飛天獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、五個(gè)一工程獎(jiǎng)、金龍獎(jiǎng),1993年獲國務(wù)院“有突出貢獻(xiàn)專家”稱號(hào),1995年獲“全國十佳制片人”稱號(hào)。
附中奠定人生基石 |
1955年,任大惠初中畢業(yè),“大著膽子”報(bào)考了師大附中。很多年后,他都對(duì)考試那天的情景記憶猶新:一是天氣特別熱,最高氣溫達(dá)到41.5度,他的衣服全濕透了,連卷子也是濕乎乎的;二是競(jìng)爭(zhēng)特別激烈,1050個(gè)報(bào)考者中只有65個(gè)最終能被錄取。任大惠憑借扎實(shí)的基本功成為了這一年附中新高一的學(xué)生。 |
高一(1)班的班主任是蔡式祜老師,教俄語,因?yàn)榻痰贸錾?,任大惠學(xué)習(xí)得也很認(rèn)真,甚至到了大學(xué)還擔(dān)任很長一段時(shí)間的俄語科代表。教化學(xué)的是后來成為著名特級(jí)教師的尚興久先生,他的身體雖然不好,但講起課來十分精彩,而且把知識(shí)性、趣味性融為一體,使聽課成為一種享受。教數(shù)學(xué)的同樣是后來成為特級(jí)教師的韓滿廬先生,他特別愛給學(xué)生留一點(diǎn)獨(dú)立思考的空間。每當(dāng)任大惠和其他同學(xué)帶著疑難問題去向他詢問時(shí),他常常會(huì)突然興奮起來,眼里閃出慈愛的光芒,高興得說:“對(duì)!對(duì)!學(xué)到這個(gè)時(shí)候是該提出這樣的問題了”,然后就因材施教,加以點(diǎn)撥,使任大惠茅塞頓開,恍然大悟。 |
老師們高超的教學(xué)技巧,使得任大惠對(duì)學(xué)習(xí)始終保有高度的積極性,一些基本原理、概念、計(jì)算等掌握得特別扎實(shí)。直到幾十年后,他開始輔導(dǎo)自己的孩子學(xué)習(xí)或在工作中需要運(yùn)用這些知識(shí)時(shí),他還可以呼之即來,得心應(yīng)手。特別是在電視劇制片工作中,經(jīng)常有計(jì)算、分析、判斷等問題,每到這時(shí),他總是計(jì)算最快,判斷最準(zhǔn)。這完全得益于任大惠在附中時(shí)打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。 |
附中還有一個(gè)好傳統(tǒng)就是讓學(xué)生德智體全面發(fā)展。當(dāng)時(shí)每天下午有兩節(jié)自習(xí),把老師當(dāng)天留下的作業(yè)做完,然后就可以到操場(chǎng)上鍛煉身體。北京市中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì),附中經(jīng)常拿總分第一。任大惠也很喜歡體育活動(dòng),還是學(xué)校排球隊(duì)的主力隊(duì)員,他參加的這支排球隊(duì)參加北京市中學(xué)生排球賽,曾一路殺入決賽。。任大惠上高三時(shí),北京鋼鐵學(xué)院(北科大前身)和石油學(xué)院(石油大學(xué)前身)的排球隊(duì)都約過他們來賽球,目的是從中挑出好苗子,充實(shí)自己的隊(duì)伍。賽完球后,兩個(gè)學(xué)院的體育老師把任大惠等高三隊(duì)員留下,向他們介紹各自學(xué)校的情況,動(dòng)員他們報(bào)考。任大惠還很熱愛冰上運(yùn)動(dòng),曾被選為北京市冰上運(yùn)動(dòng)代表隊(duì)少年組,參加了1956年全國冰上運(yùn)動(dòng)會(huì)。1959年,已成為大學(xué)生的任大惠代表首都師大參加北京市高?;踊悾⒂聤Z亞軍,成為首都師大歷史上第一個(gè)在高校運(yùn)動(dòng)會(huì)上獲得亞軍的學(xué)生。 |
附中的文娛活動(dòng)也十分豐富。任大惠在附中學(xué)習(xí)期間最擅長的是演話劇,并在話劇《瑪申卡》中扮演一個(gè)反面角色杜曼斯基。這次演出獲得了成功,且至今讓他記憶猶新。 |
當(dāng)年教任大惠的幾何老師曹振山先生曾有一句口頭禪:“咱們附中高人甚多!”這句話讓任大惠印象頗為深刻,他也用自己的成績(jī)證明了這句話。在任大惠后來的工作歷程中,他曾從事過幾次改行經(jīng)歷,且都做出了不菲成績(jī),他明確表示,是在附中這幾年打下的基礎(chǔ)使他具備了從事各種工作的最基本素質(zhì),這是最重要的條件。 |
行行出狀元——從歌唱家到杰出制片人 |
現(xiàn)在人們一提起任大惠,都知道他是一位著名的電視制片人,但卻很少有人知道他上大學(xué)時(shí)選擇的專業(yè)是化學(xué)。他早年畢業(yè)于首都師大的化工系,在校一直是文藝骨干的他,一畢業(yè)就進(jìn)入中國廣播樂團(tuán)合唱團(tuán),作了一名四重唱演員。上些年紀(jì)的人或許還會(huì)記得,當(dāng)年有四個(gè)穿著白西裝,打著紅領(lǐng)帶的年輕小伙子,他們的歌聲曾飄遍大江南北,他們的演唱成為中央廣播樂團(tuán)1977—1982年最受歡迎的保留節(jié)目——其中彈吉他的就是任大惠。后來這個(gè)合唱團(tuán)解散了,1983年,已經(jīng)步入不惑之年的任大惠進(jìn)入中國電視劇制作中心工作,這倒使他從此在制片行業(yè)里闖出一條路來。 |
任大惠把自己誤入制片的“歧途”歸結(jié)為“無奈”和“被動(dòng)”。有一年底,王扶林導(dǎo)演在邀請(qǐng)他作《紅樓夢(mèng)》制片的信中說“像你我這把年紀(jì),應(yīng)該在有生之年多做一些有益的事情,拍出一些能讓后人回憶起來的東西。”如此云云,字里行間透著真誠。任大惠下定決心,排除萬難也要跟著王扶林干。就在王扶林的電視劇剛拍了半年的時(shí)候,由北影廠著名導(dǎo)演謝鐵驪掛帥執(zhí)導(dǎo)的同名電影也上馬了?!爱?dāng)時(shí)電影在觀眾心目中的地位是很神圣的,電視劇根本無法與它平起平坐,只能是孫子輩兒的?!比未蠡轂榉€(wěn)住軍心,毅然提出“一定要盡我們的能,得對(duì)得起國家花的錢”。播映的結(jié)果卻出乎意料,正是這部“電視劇版”的《紅樓夢(mèng)》在老百姓中間產(chǎn)生了空前的轟動(dòng)。由于電視劇有足夠的篇幅來展現(xiàn)原著的風(fēng)貌,表現(xiàn)得比電影從容許多,這也使觀眾開始認(rèn)識(shí)到了電視劇拍名著的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。 |
《紅樓夢(mèng)》的成功為任大惠組建《三國》劇組鋪墊了道路。經(jīng)過四年的努力,《三國演義》拍攝成功,在海內(nèi)外的影響非常大。隨后任大惠一鼓作氣,再接再厲,又擔(dān)任《水滸傳》的總制片人。這次拍《水滸》投資大,制作精,編、導(dǎo)、演等各部門陣容整齊,而且特別注重表演、武打水平的提高和對(duì)全劇的整體把握。在大家的共同努力下,這部作品與《紅樓》和《三國》呈現(xiàn)出截然不同的藝術(shù)風(fēng)格。 |
任大惠還是中國走出“拍大戲帶旅游點(diǎn)”這條路的“第一人”。拍《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,為了全面、逼真地展示人物生活的環(huán)境和氛圍,劇組在北京南菜園搭建了一座氣派、典雅、別致的大觀園作為外景地,又在河北正定縣建造了一條榮寧街。時(shí)至現(xiàn)在,大觀園已成為京城獨(dú)特的園林景點(diǎn),每天都吸引著無數(shù)游客,“元妃省親”等一系列民俗表演活動(dòng),更把游客帶入電視劇的美好遐想之中。無錫的“三國城”則是電視劇《三國演義》的主要拍攝基地,如今,除接納大批慕名而來的游客之外,更云集著大批影視劇組在“城”里鏖兵,經(jīng)濟(jì)效益相當(dāng)可觀。為了更充分地再現(xiàn)北宋都城的原有風(fēng)貌和水泊梁山的恢宏氣勢(shì),在無錫“三國城”的旁邊,任大惠等人又籌建了一座占地極廣的“水滸城”,它比“三國城”還要大?!端疂G傳》拍攝完成后,這里又再次成為聞名全國的旅游新景點(diǎn)。任大惠說過,“其實(shí)當(dāng)初走上這條路的時(shí)候還是出于偶然,并沒有太明確的想法”,但在探出了這條新路之后,現(xiàn)在很多地方都希望能有攝制組在當(dāng)?shù)嘏d建外景拍攝基地,因?yàn)樗麄円呀?jīng)看到了影視與旅游聯(lián)姻是一條可行之路,一方面帶動(dòng)了當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的發(fā)展,創(chuàng)造了良好的經(jīng)濟(jì)效益,另一方面也豐富了當(dāng)?shù)氐奈幕瘖蕵坊顒?dòng)。 |
十年成大業(yè)——鑄就銀屏上的中國名著 |
中國總共才四大古典名著,任大惠一人就包攬了三部的總制片人,難怪圈里人稱他是拍名著的“專業(yè)戶”。從作《紅樓夢(mèng)》總制片起,到后來的《三國演義》和《水滸》,任大惠在十幾年時(shí)間里著著實(shí)實(shí)過了把“名著癮”。在收獲的喜悅中究竟飽含了多少酸甜苦辣,只有任大惠自己最清楚。 |
可以說,幾乎所有的從十九世紀(jì)末葉上溯至遠(yuǎn)古時(shí)代的歐洲或者北美的具代表性的文學(xué)流派的代表性作家的代表作品,都曾被改編搬上過電影銀幕。世人皆知,歐美文學(xué)特別是歐洲文學(xué),歷來是人類文學(xué)史上醒目重要的一塊陣地,舉世矚目的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)就誕生延展在北歐的瑞典。文學(xué)名著在歐洲家喻戶曉,屢次被搬上銀幕,這已經(jīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。任大惠早就有志于用電視的形式來普及中國燦爛的文化魄寶。他認(rèn)為“古典名著是傳統(tǒng)文化的結(jié)晶,這里面有中國人的人生觀、世界觀,有好壞忠奸,代表著五千年不衰的文明傳統(tǒng)。連自己民族的文學(xué)名著都一無所知的青年人,是無法肩負(fù)民族歷史重任的。拍名著的確是一項(xiàng)很有必要的工作”。八十年代初,在中國內(nèi)地拍長篇連續(xù)劇還沒有先例,更何況是用電視劇形式展現(xiàn)《紅樓夢(mèng)》這部家喻戶曉的文學(xué)巨著,其風(fēng)險(xiǎn)和難度可想而知。人們對(duì)這部拍攝周期至少在兩至三年的大戲心里都沒底,戲稱王扶林和任大惠是“兩個(gè)傻大膽兒”。但也正是這兩個(gè)“傻大膽兒”,出手不凡,最終干成了一件大事。 |
在普通觀眾心目中,一提起影視劇,首先想到的是演員、導(dǎo)演的名字,卻很少有人注意誰是制片,更不了解制片人是干什么的。任大惠解釋說制片人“準(zhǔn)確地講應(yīng)該叫作‘藝術(shù)管理’。制片人不僅要對(duì)整個(gè)影視劇的市場(chǎng)回報(bào)作出分析和預(yù)測(cè),還要對(duì)經(jīng)濟(jì)運(yùn)作有通盤的計(jì)劃。由于影視劇是集體創(chuàng)作的藝術(shù),分工很細(xì),這就需要由制片人對(duì)各部門的工作進(jìn)行總體協(xié)調(diào)”,“制片人自己不一定都是出色的導(dǎo)演,但他至少應(yīng)該具備選擇哪位導(dǎo)演才最適合劇本風(fēng)格的獨(dú)特眼光”。任大惠認(rèn)為,多下功夫、加大成本是產(chǎn)生精品的前提?!都t樓夢(mèng)》最初是一個(gè)月拍一集,后面是一個(gè)月拍一集半,快結(jié)束的時(shí)候差不多一個(gè)月兩集,這樣的進(jìn)度已經(jīng)讓他高興壞了。此外,《三國演義》是16天半拍一集,《水滸傳》是11天拍一集,《孫中山》是他用時(shí)間最少的,也要六天一集。至于經(jīng)費(fèi),1986年拍攝的《紅樓夢(mèng)》,投資是18.6萬元一集,大約比當(dāng)時(shí)電視劇一般的投資要高三到五倍,《三國演義》和《水滸傳》基本上是85萬一集,都超過了制作一般電視劇的水平,這樣的經(jīng)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)就是在今天也是非??捎^的。對(duì)于時(shí)下影視界的急功近利思維,任大惠很是擔(dān)心:“藝術(shù)創(chuàng)作除了效率可能還有一個(gè)問題很重要,就是多下工夫、加大成本?!睕]有物質(zhì)、精神上的全身心地投入,要打磨出精品是很困難的。 |
拍攝《三國演義》是當(dāng)時(shí)轟動(dòng)劇壇的一件盛事,實(shí)際面臨的困難簡(jiǎn)直超乎想象。它動(dòng)用劇組成員1000多位、群眾演員40多萬人次、前后制作耗時(shí)5年、純制作經(jīng)費(fèi)7950萬元人民幣、建成兩座電視基地、總耗資達(dá)1.7億人民幣、劇集容量84集,是中央電視臺(tái)歷史上最長的電視劇!但《三國演義》雖然投資了7900多萬,不過劇組的生活還是很艱苦,為此,演員們都說在《三國演義》劇組是“關(guān)了三年牢,吃了三年苦。”為此,管著劇組上千口“柴米油鹽”的五個(gè)制片主任都被當(dāng)作了“惡人”。對(duì)于《三國演義》的演員們來說,他們的薪金可謂是極低的,用現(xiàn)在的話說,幾乎就是“無償奉獻(xiàn)”。唐國強(qiáng)更是笑稱:“我們?nèi)巳硕际嵌傥??!痹瓉怼度龂萘x》劇組給演員的片酬很低,像任大惠這樣級(jí)別的制片人和導(dǎo)演一級(jí)的大概是250多元,主要演員“劉備”孫彥軍、“諸葛亮”唐國強(qiáng)、“曹操”鮑國安等都是一樣的工資標(biāo)準(zhǔn),大概是225元,還不到250元,那時(shí)候發(fā)到演員的手里也就190多元。但就是在這樣的艱苦環(huán)境中,任大惠與同事們一起鼎力合作,最終為廣大觀眾奉獻(xiàn)了這場(chǎng)銀屏巨制。 |
在拍攝名著的過程中自然少不了各種評(píng)論和“建議”,但忠實(shí)原著,在忠實(shí)于原著的基礎(chǔ)上讓今人能夠看得懂,好看、喜歡看,卻是他們創(chuàng)作的一貫原則。所以大家可以注意到《三國演義》用了半白半文言的語言。一開始很多人不習(xí)慣,甚至有些年輕人罵他們,說他們太守舊。但是等所有劇集播完以后,今人聽得懂古語的行為在很多年輕人中間找到一個(gè)不大不小的市場(chǎng)。任大惠在一個(gè)很偶然的情況下聽一群年輕人在模仿三國演義,覺得很有意思,說明這些年輕人很認(rèn)真看了,現(xiàn)代人與中國古典名著的親和力正在加強(qiáng)。名著拍攝成功,自然也少不了各種各樣的贊譽(yù),但任大惠總是先將榮譽(yù)歸功于名著本身的魅力:“其實(shí)我們常常在說,有一句話,站在巨人的肩膀上,所以我們這些制片人也好、導(dǎo)演也好,創(chuàng)作人員也好,我們是站在曹雪芹等等‘巨人’的肩膀上創(chuàng)造了一個(gè)老百姓喜聞樂見的作品,沒有他們的鋪墊我們很難創(chuàng)造出這樣一個(gè)反復(fù)的傳播、歷久不衰的東西來?!?/p> |
(龍軍老師根據(jù)百度百科、《中國電視戲曲》1996年第二期《才卸三國甲又上水滸山——任大惠:?!翱小泵?、央視采訪及任大惠回憶附中相關(guān)文章綜合編撰) |